[原创]肖同庆：病人陈晓卿——再说师傅
作者：肖同庆来源：肖同庆博客 陈晓卿博客 / 2006-4-8
我师傅有病已经两年了。
他和小崔得的是同一种病，也在同一个医生那里治疗。
很多人听说此事第一反应是：呸，你丫也配。这玩笑谁信？
可是我对天发誓我师傅真的病得不轻。探究原因，就像探究王国维自杀，我同意陈寅恪的分析，是文化的原因。是纪录片的原因。我师傅嘲笑自己说是爱情。我到现在也没当真。爱情，不是上个世纪的传说吗，而且，是4月1日的承诺，就像一个馒头引发的血案，除了玩电影的谁信呢？
不过，我特怀念我师傅没病的时候。
那时候，我刚来电视台，因为带着个博士的头衔，没人敢带我玩儿，我师傅那段时间刚刚出院，不敢带女孩儿出去吃饭了，就决定出去拍纪录片。他决定带我的时候，我的感激和兴奋一点不亚于当年我的博士导师决定收下我。
那时候，师傅眼里闪烁着纪录片真实的光辉，生动而充满激情。其实，他那时候拍的安徽农村真是一个好片子，寓意深刻，故事丰满。我以为是他最好的作品，可惜没人能看懂。
那时候，师傅整晚都会和我们耗在机房，为一个画面高兴，为一句解说词叫绝。
那时候，我师傅一晚上可以写好几个策划文案，魏大爷有个主意他就出一个版本，为创办一个纪录片栏目呕心沥血。
那时候，我们的团队一片生气，战无不胜，勇往直前。
如今，纪录片栏目已经有好几年了，成也萧何败也萧何，像女人一样的栏目成为他的病。现在他除了写文章挤兑人，就是带儿子。周围往来的全是文人墨客，看的是《私人生活的变革——一个中国村庄里的爱情、家庭与亲密关系》等等这样的文化人类学文本。一个少年才俊，具有远大前途的纪录片创作者堕落到如此的地步，不能不令人扼腕。
觉已经很少了，欲望几乎没有。乐乐醒来的时候是他最快乐的时刻。他用刻薄的言语表达他的沉郁，用过量的酒精麻醉那颗深情的心，甚至不惜用当主持人来糟踏自己的尊严。我看在眼里疼在心里。一个女人最可怕的是放弃自己，而一个男人最可怕的是找不着自己。
他长时间住在办公室，整个楼道都是他的病的气息，小院里花开花落，他像一个老人坐在传达室里迟钝地看着人来人往。只有打麻将的时候还偶尔显露出他固有的狡邪，直到后来连麻将也远离了。
如今，我师傅已过不惑之年，乐乐该上小学了，像女人一样的栏目他已经习惯了。我离开师傅也一年多了。特别渴望听到师傅的电话：中午吃什么？晚上在哪里？每当这时候，我就知道他又发现了一个新的去处。
我敢说师傅的美食欲要远远强于他的美女欲，《读书》的沈昌文，南方的沈宏非都是因为吃而结交的。以至于杭州的李杭育招待朋友会打长话专门让师傅点菜。
师傅是一个真正的小资。和没落的遗少不同，他总是能给朋友带来快乐，他是全国各地纪录片人的北京办事处，甚至是一个充满魅力的纪录片界的男“交际花”，一个纪录片沙龙真正的男主人，他只谈风月耻谈国事，嬉笑怒骂间主题还是离不开纪录片。在我看来他委实病得不轻呢。
页:
[1]