關于小資圖書:雙重否定背后的自戀

湘里妹子

作者：舒明
來源：《文匯報》 2003年4月15日        
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
   

    “關于一個不確定群落的N種不確定描述”，這是《親愛小資》（勞樂主編新世界出版社2003年1月版）一書的副題。它讀起來頗有些繞口，并且，在雙重否定之后，結論依然是難以確定──“不確定”在這里出現了“N＋1”次。在這樣一個小心謹慎的帽子底下，到底藏了些什么？

    《親愛小資》的那個繞口的副題，在某種程度上也預示著正文的敘說風格──小資也許真是“不可言說”的。君不見，在書中的種種描述中，否定句是用得最多的。說某人如何小資，不一定有陳述句，但一定會有否定，以他或她絕“不”做某些事──即對“非小資”品行的拒絕來完成有關表述。否定用得多了，自己也會繞糊涂的。那么，何以有那么多的否定，卻少有肯定呢？

    我想，這其實是暗示著一種心態，一種惟恐出錯的心態。說得好聽點，當年林黛玉初進賈府的時候，就是這心態（她到底冰雪聰明，所以不像后來的劉姥姥那樣大出其丑）。說得難聽點呢，《海上花列傳》中不安分的鄉下財主初進城時，情狀也相去未遠。不確定和否定都是在試探，之所以試探，就是怕露餡，怕別人說自己“不夠小資”。所謂小資，就是這樣一群敏感于周圍反映的少男少女么？

    書中所有的文字與圖片，都是用以記錄“一個時代的一代人的生活方式”。但所有的“描述”都是片斷的，支離破碎的。不過從大量的細節──或者更確切地說，通過不同的敘述者筆下屢屢重現的諸多事物，還是使得一個群體的真實形象一點一點地確定下來了。但這樣一來，卻又呈現出了有趣的悖謬。比如，關于“閱讀”，作者忍不住坦率地寫道：“在精神上，小資是邊緣人”﹔但是，“當每一個小資都認為自己是邊緣時，荒謬就顯示出來了──所謂邊緣，其實還是一種時尚而已。所以小資的閱讀其實深刻地受到時尚潮流的影響。”──這話說的是閱讀趣味，但又何嘗不是在說生活態度？

    “小資”們在追求著邊緣，但這竟是那么多人都來擠成一團的“邊緣”﹔他們也希望獨特，而這卻是惟恐別人不承認的“獨特”。弄到底，那還不是把自己局限得如同井底之蛙么？只不過，這“井”還不算小，而又很現代，很時髦而已。所以，一旦充分領略了書中所展現的小資的生活資源與精神資源，也就會發現“N＋1”種“不確定”并不意味著無限的可能性，反而意味著他們的選擇范圍太有限。所謂“不確定的一代”，其實只是在一個極其有限的生存空間內努力掙扎罷了。

    這里有一段最直白的評論：“這書說白了，就是一群所謂小資的人告訴大家：吃什么最小資，喝什么最小資，玩什么最小資，讀什么最小資，等等等等──總而言之，一群小資告訴大家：怎么生活著最小資。”全書共分“天”、“食”、“性”、“游”、“讀”等十章，“從著裝特色到年齡分布、從飲食習慣到擇友類型、從婚姻見解到價值取向”，這一群落的生活細節與精神取向在多位作者的描摹中漸漸顯形。盡管《親愛小資》中也不乏對小資的調侃，比如有人為這群人設定了九條法則：“一條叫CK的內褲，一瓶叫一生之水的香水，一團叫哈根達斯的雪球，一張叫宜家的木桌，一只叫SWATCH的手表，一個叫路易﹒威登的皮包，一本叫《挪威的森林》的書，一杯叫星巴克的咖啡，一條叫史努比的狗。”但作者們，或者說編者的態度，并不是拿小資“開涮”。冷靜下來想想，那最本質的心態，其實還是自戀。

    關于《親愛小資》及其他的“小資圖書”，據說有著各種不同的讀法──“偽小資”視之為“工具書”或者“速成讀本”﹔“真小資”視之為“參考書”，借以了解別人的生活趣味﹔而小資以外的人，或已經長大了的人，也可把它當做一種“歷史讀本”，因為“我們（或他們）就是這樣長大的”。不過，這里想提醒几句的是：人總是在自我否定中成長的，所以，過分的自戀（自鳴得意或自我炫耀），其實并不利于自己的發展﹔而且，生活總是因為人的本真和多樣才丰富起來的，過于注重相互間的模仿，太害怕自己與“眾”不同，既不利于人的自我實現，也將不利于生活的丰富多彩。因此，小資和小資圖書如越來越多，那也容易讓讀者有一種百無聊賴的感覺。因為鮮活和實在的人生，本不應該是這樣的。

湘里妹子

作者：鮑風
來源：《工人日報》
2003年4月11日   
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－      

　　到書市上看看，標有“小資”字樣的書隨處可見。僅筆者看到的就有《小資女人》、《小資部落》、《天堂里的小資們》、《小資的風花雪月》、《打開小資的玫瑰門》、《小資的私人幸福手冊》等。這些書的印數不小，有的首印即達一萬冊以上，這在不甚景氣的書市，實在令人費解。顯然，“小資”已成為書市的一個賣點。

    什么是“小資”？《打開小資的玫瑰門》一書中專門列了個“小資教程”，對“小資”作了詳細的“描述”。作者認為：“所謂小資首先要有個硬件水准，并不是什么人都可以稱之為小資的”，“首先大部分小資是有文化修養的人，他們一般都受過高等教育，受過一些歐美文化的熏染（要不怎么叫小資呢？）英文未必棒，但口頭禪里一定時常夾帶几句。”“其次，小資的經濟基礎在中產階級邊緣，高于普通民眾。”在談到“小資”的“硬件標准”后，作者認為，作為“小資”還應有相應的“軟件標准”，那就是，“小資所特有的品位、情趣、格調，也就是被稱之為小資情調的東西”。

    然而，讀了几本有關“小資”的書，失望之情便油然而生。

    首先，選題重復、質量平庸。這些書几乎無一不寫到“咖啡館”、“小吃零食”和“戀愛”，在寫“小資”們的生活態度時，更是千篇一律了無新意。

    其次，這些有關“小資”的書，對“小資”們的一些近于頹廢墮落的生活態度缺乏應有的“批判”，有的甚至帶著欣賞的口吻寫“小資”們對“性”的隨便態度，帶著欣賞的口吻而不加分析地寫“小資”們對傳統思想觀念的一味蔑視。有的甚至把“小資”們不負責的行為視為“瀟洒”之舉，把沒有責任心、不向任何人負責說成是一種“全新的活法”。

    的確，“小資”是一種“生活態度”，是一種“生活情調”，在一個開放的時代，在一個思想解放的時代，在一個人生價值觀多元化的時代，有著自己的人生追求，有著自己的生活態度，都是正常的，也是允許的，也是應該受到保護的。像“小資類”圖書中所描述的那種“小資生活方式”，也的確客觀存在。但我們究竟如何看待這種生活態度？這種生活態度又有哪些負面作用？我們在看到他們充滿活力一面的同時，對他們身上普遍存在的諸如“責任心不強”、“享樂原則”、“超前的性觀念”等問題，我們應有著怎樣的批判意識？我想這應是“小資類”圖書關注的重點。可惜，這樣的內容，我至今也未看到，更別說會把這些內容作為關注的“重點”了。