|
|
作者:黄集伟
来源:www.huangjiwei.com

语词笔记(房部)
001 我对自己的意图其实并不了然。我以为,因为自己蜗居时间过长,于是格外渴望空间、空气、空空荡荡……事实证明我错了。
002 售楼小姐相貌可人,距沉鱼落雁避月羞花仅一步之遥。尽管如此,我仍然倾向于选择放弃。我不断在心里对自己说:这不丢人这不丢人这不丢人--我实在没那么多钱啊。我朋友的一个朋友算富人。他房地产起家,现居住之豪宅 面积在一千五百平米以上。按楼堂馆所一般面积需求而论,他们家已大致等于一个可容纳一千人的小礼堂。他们家三口人,夫妻恩爱和美,女儿聪慧迷人。加上三个保姆三个保镖,他们家共计九人。
003 售楼小姐 的口红颜色选得很得体。她在说话。对对对,可以打折。新马泰七日游。对,您,您太太,或其他重要他人 ……包吃。包住。包往返机票。当然,景点门票酒水在外。我发呆许久才把脸拉下来:你们也太不实诚了。你把首付 降下来,比什么不强?小姐口红的唇线描画得均匀细腻。很职业。
004 我知道,再怎么翻脸,也没用,除非放弃。在此之前,我已多年暗自揣摩售楼语文 ,对其嚣张跋扈不可一世我早有精神准备。概言之,人家售楼语文玩的就是虚的。
005 可尽管如此,那虚照旧每每奏效。如此这般,虚就不再是虚,而是实。实就能满足需求。能满足需求就有市场。有人欢喜虚浮 ,欢喜昏昏沉沉飘飘渺渺若有若无似梦似真,自然也就有人乐得扮演催眠大师 。
006 当不了文化昆仑、文化重镇、文化泰斗、文化巨擘、文化巨匠,选择一个恰当的时机恰当的场合恰如其分地客串一次催眠大师,何乐而不为?小小年纪,仿佛二八年华,朱唇皓齿,也会满怀韬略一肚子算计?售楼小姐不简单。
007 小姐说:老板,您太自谦虚了。如果不是,恕我直言,那就是您一点儿追求都没有。您看您看您看看,我们的楼盘 还没开盘 就已经卖疯啦!像您这样有头有脸有身份有地位有眼光有谋略有胆识有本钱的老板,还犹豫什么呢?我们楼盘里那些最好的户型 、最好的地段、最好的位置就是给您这样的成功人士专门设计的啊!您不想给您的太太、孩子一个惊喜吗?
008 小姐的姣好之容在我的眼中忽然扭曲成怪异的一团。她和她穿在身上的那袭华美改良旗袍甚至惟妙惟肖仿造着花样年华之张曼玉,可在我看,丑陋忽就笼罩一切。这是为什么?我在干什么?我为什么要跑到这种地方来自取其辱?我的屁股再卑贱、再庸常。又为什么要跑到这里来让一个如花似欲的丫头片子踹一脚?
009 我告戒自己转身,转身,放弃,放弃。不打谗的不打懒的专打不长眼的。这是我外婆活着时总对我讲的话。从小到大,我不谗,我不懒,可我为什么偏偏不长眼、竟然自己主动站到这位如花似玉售楼小姐面前任由她妙语横飞忽而催眠忽而激励 ?莫非其花容月貌也是其整体销售策略之一?
010 到了北京,才知道自己官小;到了广东,才知道自己钱少;到了海南,才知道自己身体不好……这是个生锈发霉的顺口溜了,可眼下,它已被我现场刷新--到了售楼处,才知自己的穷:口袋穷,眼睛穷,心灵更穷……请注意,那穷字不是穷尽一切的穷,而是一穷二白的穷。
011 或许其实我不过是为了房产语文才来的楼市 ?我吃不准。不过,我知道,那些如梦似幻美丽动人的房产语文多半是些与我差不多的家伙鼓捣出来的。二十年前有个俗话说,文人经商,九死一伤。现在,情形至少有所改观--最无能的文人也有可能坐进写字楼 里给新楼盘写推广文案 了--而我的一个更大惶惑也正在这时产生:既然如此,那些房产语文会不会就是我的杰作?这个联想先就把我自己吓着了
012 那个联想中的恐惧让我的心忽地一沉。果真还是幻觉,我说不清。如果那林林总总房产语文一概由我之手炮制,那我之所作所为与助纣为虐何别之有?甚至连其文案策略我也了如指掌:先打点小资 粉底,再抹一点文化 口红,注意,在为其穿戴最后那件梦想披风前,先要给它们套上三件中产 坎肩啊……注意,注意,顺序千万不能颠倒。
013 文案一:月薪3000元 这家就是你的啦!我在关中村,我过新生活。超值精装小户型 。成熟社区 /35-55平米。准现房 ,今起热销。小而精。小而轻。小面值。小而雅。
014 文案二:南山美墅馆 引无数风流人物竞折腰 西山怀抱 人文沉淀 北临高尔夫球场 15万平米运动主题公园 上流私家会所 独栋别墅 高尔夫洋房 山景洋房 水景洋房 社区健康管理系统 东方留学教育基地 五米层高 超宽视野 目光远大 近有高尔夫球场 连绵起伏 远有西山秀色 横亘如卧 心随景观无限绵延 五米层高 使用率可高达180% 豁达境界 空阔大气 自由发挥 藏光聚气 心境如田地神游 上流生活 一脉相传
015 方案三:天堂名宅 地灵人杰 古有 本案 属藏龙之名渊,栖凤之梧桐。觅到一处便可安定祥和,家代昌吉。处于万泉河路与人文海淀交汇处,既得颐和园皇家园林之关照,又享硅谷一线之繁荣。建筑整体暗合《易经》精髓,动感传神的曲线楼梯,京城罕见。户型设计打破传统的平层空间格局,4.8米的挑高 客厅,敞开式的复式弹性小公寓,气度与时尚并举,为创业者构筑了真正以人为本的人性居所 。
016 够了够了够了。狗屎狗屎狗屎。可问题是,如是连篇累牍之狗屎文字很可能出自我手。我一向的观点是,很多时候,我就是我们,我们就是我。我或者我们虽位居完全不同机构,所做之事貌似千差万别,可其实大同小异,无非用肚子里的那几滴墨水替别人调脂和粉,替人帮腔说话而已……房产语文中那些阔大无用肮脏无比的漂亮话就算不是我的大作,也一定是我们的大作……我无法逃离干系。
017 而且,尤其当那些原本逶迤在105克铜板纸楼盘广告册页上的文字被我用电脑一个字一个字脱离美术设计独立摆放出来,其荒谬、虚无顿时纤毫毕现。
018 问题是大家接受荒谬--创造荒谬、感谢荒谬,并最终融入荒谬……对了,你说了半天,三米五挑空到底什么意思麻烦你再说一遍好吗?而所谓社区健康管理系统是不是其实就是和小区门诊部?另外,所谓建筑整体暗合《易经》精髓是否正是贵楼盘开价居高不下的真正原因?那我不要易经,您给我改成印度的欲经或中国的天地阴阳交征大乐赋得了。我缺钱。
019 我看见姑娘花容月貌之脸顿时耷拉下来。我知道自己有点阴损,而且变态。但穷本身就是一种变态,我还在乎什么呢?面对如此窘境,我通常的做法是向装在兜里的香烟求救。我当着售楼小姐的面把烟点着。我想用那根正宗盗版的烟,驱散弥漫在我心头的恐慌与沮丧。可烟还没抽两口,那个美丽身影已经转向,一个姣好的背影高耸在我的眼前--这种语法修辞 我懂:在这个背影所传达的信息中,有不屑、鄙夷、仇恨,对,还有猥琐--我相信,这正是姑娘她心中咬牙切齿没说出口的最后一个单词。这也是她对我最恰切的社会评价。她不知道的是,对于一个穷人来说,当自尊被涂炭,猥琐不猥琐,已无关紧要。
020 所以,其实我一直猥琐,而非亲临售楼现场才现学现卖。不过,我声明,在我100%的猥琐中,至少还有1%的厚道--我的很多同类,远比我生猛:他们也抽烟,但抽烟并不妨碍他们表达愤怒与讥讽。不用学习,他们每个人都既是鲁迅,也是阿Q。在他们嘴里,好端端的房产概念townhouse 早已被嚣张篡改,变成汤耗子。
021 这种将原文读音以相近似的汉字重新组合、编派的民间造词法事实上已相当普及--个案如fans --它从开始被念成饭斯,到后来被故意写成扇子,前后不到半年。我得知这一重大文化事件的时间是个下午。那天,我正无所事事独自发呆,一个家伙的电话打断了我的清净。他转述时气喘吁吁,幸灾乐祸。
022 下一周,另一个朋友打电话说,fans之扇子版又再度升级,已变成粉丝--且有粗粉丝、细粉丝等详尽分类……你的意思是不是说粗粉丝表示极度崇拜、细粉丝表示轻度崇拜?我话音未落,对方已经挂断电话。真粗暴。
023 一点不奇怪。如此改良词组最开始主要是为了省事儿。townhouse译成中文叫联排别墅 ,而将其内涵写成销售文案,最少也要五六百字,太罗嗦。可假如直接引用原文,又太小众了点。于是,以一个中文熟词取而代之,光明磊落,简单省事儿。
024 正如用霓虹灯下的宝贝儿取代霓虹灯下的哨兵、用宝贝儿界取代美女作家、用成功人士 取代劳动模范……并且,在这些排山倒海呼啸而来的证例面前,谁还能说改良仅仅是温良恭俭让呢?改良也是一种革命。而革命,即暴力。
025 紧随其后,滑稽感、幽默感之类便从那种既粘连、也游离的缝隙中脱颖而出。确切地说,其审美范畴并未抵达幽默,它还没那么高级。它还仅仅是一种脆生生的尴尬:耗子,在水里,画面有点怪。可毕竟是一个画面。宛在水中央。
026 它让我联想到那个不怀好意的家伙重新定义按揭 :知道什么叫按揭吗?听好了,按揭就是按住了,揭你的皮。这也太过分了。不能这样啊!假使大家都不愿意被按住、被揭皮,国民经济增长指标该如何完成?
027 老板,您知道我住的什么房子吗--这一回,连我自己也搞不清楚因为什么,我竟然老调重弹,重新来到另一家售楼处:一位售楼先生正彬彬有理地站到了我的面前,开始向我做演讲。刚才,是他的开场白。我警觉顿生。我注意到,这位衣冠楚楚售楼先生的游说法,基本就是李奶奶痛说革命家史 。我住的房子夏天漏雨冬天漏风晴不蔽日阴不蔽寒……苦水秀--其实他不用说完,对其劝说策略我已了如指掌。俗话说得好:卖冰棍的喝茶水,卖扇子的手煽凉。这其实一点都不奇怪啊。如果牙医可以保证自己的牙齿永远不生龋齿、如果建筑师可以保证自己宅第永远世界一流、如果理发师可以保证自己为自己洗理刮吹一番也便领异标新,那世界上诸如拾荒那些行当还有谁会去做?
028 有趣的是,就在此刻,那个在拉斯维加斯靠办参赌培训班为生的亚裔老板说过的一句话在我耳边再次响起--他说:在拉斯维加斯,只要你不赌,你就赢了……急用先学,立竿见影,在那位几乎就要泪流满面 的售楼先生面前,我把亚裔老板的话给改了,并说给他听:在售楼现场,只要你不动心,你就赢了。售楼先生完全被我搞糊涂了--老板,您说什么?
029 值得庆幸的是,我的清醒指数 这时已基本恢复正常。反回去想,美色当前我深陷幻觉之中的,现已大致明白--那个面容妩媚售楼MM所采取的语文策略为蔑视激将法。每个楼盘与每个楼盘的投资老板是不一样的。每个楼盘与每个楼盘的合伙人也是不一样的。同理,对不同楼盘不同的销售人员而言,其性别、身高、体重、三围、籍贯、出生年月饮食习惯乃至利润计算法、奖励提成法等,也一概完全不同。不过,当他们共同面对消费者的你我他时,他们便天然具有了外惊人的一致性 :他们是猎人,我们是猎物。
030 在我找到食物之前,我先要避免成为别人嘴里的食物。
031 与其他行业的概念推广、产品推广、形象推广不同,在房地产语文中,关键在于如何把水搅混。在混沌中求生存--这其实已是当下房部从业者尽人皆知的铁律。
032 照直说,其实就是要把可以说清楚的,有意说不清楚--反过来即把说不清楚的,丝丝缕缕说清楚。如你所知,为什么北京的房子这么贵是必须说-不-清-楚的;而为什么首付就至少要有三十万则是必须说清楚的。而且,要把首付的那三十万说成最大的优惠价 ,说成含悲忍泪大甩卖,说成跳楼价 ,说成便宜得不能再便宜、合适得不能再合适,机会难得,千载难逢……一句话,有这样的便宜不占,DSB啊你?
033 如此这般,潜在用户之虚荣心也便成为万千房部从业人员、行销人士、售楼先生、售楼小姐们万众一心之标的:它与打靶的意思差不多。于是,在房部的词典里,靶心已径直等于虚荣心。谁不是想要十环呢?而获取无数十环,最重要的不是枪法,而是口才。如你所知,无论枪法还是口才,均非一日之功。生存的巨大压迫,常常等不及你出口成章或百步穿杨。如果你还想在这个行当混下去,而你又暂时无力在主语谓语宾语名词动词形容词倒装句判断句祈使句之中长袖善舞翻云覆雨大胆假设绝不求证,那么,依照造船不如买船、买船不如租船的原则,借一张巧嘴先对付着用,也还不错。关键词:把脏话漂洗干净后再夺口而出,注重职业道德。否则,不如趁早回家做盘小生意。
034 于是,甲A联赛现场解说员除外,最考验其口头造句、造势能量者,非售楼先生售楼小姐莫属。当然,在此之前,提供销售剧本的推广文案制造者也责任不轻--二者不同之处在,前者是明星,负责前台表演;后者是编剧,负责后勤及弹药制作、配给。
035 房部语文秘籍一:将语词生疏化、陌生化、艰涩化、学术化。易首易供,纯品一居--什么意思?不知道,不知道你就太老太土太过气……仔细看看我们的劝降文案吧。
036 原有贷款类型早已多如牛毛。没关系。债多了不愁,虱子多了不咬。注意,现在不仅有等额本息 贷款,也有等额本金 贷款。而最新一种贷款法为移动按揭 --它是专为各类成功人士量身订作。
037 它根据个人收入曲线分段变化,在分解各类成功人士还贷压力的同时,也务必节约各位成功人士的利息……什么?还是不明白?什么?你由移动按揭想到移动办公、移动通讯、移动爱情乃至于艳遇或未遂艳遇?那我们实在爱莫能助。
038 房部语文秘籍二:将吃喝拉撒诗意化。此秘籍对乍富老板尤其效果明显。他们怀揣大银子小银子整银子碎银子若干,四处追求格调情调……那么,请:品味 成熟,永恒独有,商务领袖专署。全阳光豪华商务挑空 大堂--经典商务大户现房限量特售 ,赠价值18万元'雷诺士'中央空调。
039 而假使面对如此诱惑依旧心如古井波澜不惊,那么,请:潮、白两河挽手相拥,66.6 万平方米水域……根据您所认购的地块或建筑,您将获赠直升飞机、弧形公寓、英纯血骑乘马、四人乘坐的皮划艇、Bose或其他高尚品牌的AV设备、9.9-8.8折优惠、四座高尔夫球车、雷诺士中央空调等多种赠品中的一项或多项……
040 不可能不晕。你不晕谁晕?你不晕,反正有人晕。
041 房部语文秘籍三:便宜啊便宜啊真TMD便宜。便宜是人人都想要的。有便宜不占是WBD。撑死胆大的。饿死胆小的。古今一律。
042 此类秘籍在运用过程中,最易生成戏剧效果者,即直接报告数字--正如SARS肆虐期间,那些最枯燥的感染人数、疑似人数、疑似转感染人数、死亡人数尽管枯燥,乏味,不八卦、不娱乐,不搞笑,不流行,但因为最硬而最被关注。每天每天,我一遍遍盯着电视屏幕,两眼看得金光四射。你也是。我也是。
043 甚至,连那种类由黑话借鉴而来的威胁语 也屡屡奏效:在北京谁都可以给您豪华精装修,却很难给您2000亩森林的南美公园--好好思索,下半辈子你要怎么过?这什么意思啊?这什么意思啊?我不买你的房子就没有美好的下半生了吗?为什么要这样啊?这是威胁恐吓谁啊?如你所知,此秘籍四。
044 于是,潜在对抗心理应时、应景、应运而生。毫无疑问,这是被那些狗屎售楼语文逼迫而成。毛泽东主席早就说过:哪里有压迫,哪里就有反抗。
045 在那些抗议者嘴里,一个反抗的逻辑改写着并将继续改写无数售楼语文。
046 宽house ?No。要念成宽耗子;错house ?No。要念成错耗子。
047 好友上月在南城被催眠大师按住,电话报喜,分享成功、成就、幸福三感。我酸气鼎盛调侃:买下的是汤耗子?宽耗子?错耗子?对方先在电话笑,冷笑,半晌,回答:都不是,是经济耗子。
048 如你所知,所谓经济耗子系由经济适用房 演绎而来。以此推论,事实上,所谓高尚住宅 也可以被恶毒地写成高尚耗子。并且,而既然高尚人士住高尚耗子,那么,天下家居经济适用房之升斗小民,当属经济适用人无疑。
049 这就是成心了。不过,如此成心,也自有其成心的必然逻辑--在如今这种时时刻刻讲求成本与效益、投资与回报的年代,经济适用人事实上很有市场……当然,此类人士也便基本无缘上流生活,一脉相传。
050 不过,话又说回来了,就算是在一个市场经济社会,商业社会,商品社会,陌生人社会,我们又凭什么要跟随催眠大师,将毕生追求定义为做一只高尚耗子呢?再高尚,是耗子,再宽敞,是耗子,再错层,依旧是耗子。人生其实不过如此--一只或匆忙或悠闲或开怀大笑或哭诉无门的耗子?当然,我等经济适用人也不是完全没皮没脸--日前,关于经济适用房的另一个戏称令我闻后大喜:那谜面为普豪 ,而其谜底则为普通豪宅 ……很有有点儿面子。
二○○三年八月十日 |
|