再说法国。台湾作家余光中曾言:“以前只是在印象主义的画里见过法国,幻而似真;等到亲眼见到了法国,却疑身在印象派的画里,真而似幻。”我觉得这是他诗人般的气质造成的感觉,总习惯于进入一个固定的画的境界。在法国,我也乘同行们逛商店之际,转身折进了一家很大的书店。这家书店较之我在德国参观的那家书店旗鼓相当,但设施却不如前者齐全。法国人崇尚油画艺术,在地下一层还设有专门的绘画用品店,各种画笔、画布、颜色、画框和画架等一应俱全应有尽有。在这家书店里,连过了期的年历都要卖五至十几欧元一册,那些年历上面的骏马等图案都很适合拿回国内来做国画的底稿。法国的街道小书店,就是设在居民区内的那种,我也进去看过一家。看来看去不见一本英语书,问售货员,她只能摇头说“No,no English books.”
巴黎的这家书店与柏林的书店不同之处是在一楼最里边的位置上,设立了英语、德语、拉丁语、西班牙语等外语书籍专柜。这使我找到一种回家的感觉,在英语专柜上我随手抄起一本本书籍翻阅起来。Against All Enemies,Clerk的新著(《与天下为敌》),前两天在德国书店里见到过德文版,封面是一样的;1421,The Year China Discovered America,Gavin Menzies(《1421年,中国发现了美洲》),都是网上介绍过的书籍。忽然见到谭恩美去年刚出的新著《与命运抗争》(The Opposite of Fate),精装带护套,内有许多历史照片,讲的是她的家史,特别引起我的注意。但是一看书后的价格,28欧元,略微犹豫后复将书放回架上。相当于280元人民币,我还是回国后再看看吧。