陈晓卿： 关门

柴禾妞

作者：陈晓卿  来源：CCTV.com  2007年07月04日 10:56

关 门

        我的硕士导师是朱羽君，做电视这一行的大都听过她的名字。一周前，朱先生正式向学校递交了离职报告，这意味着广院的讲台上再也见不到她的身影。
　　学弟学妹们昨天给朱先生张罗了一个局，场面不算大，但博士硕士也摆了一地，还有学生家长特地从外地赶来，很是温情。在祝贺朱羽君七十寿辰的横幅下，一副对联几乎概括了朱老师传奇的一生：半世纪桃李天下，七十年淡泊人生。朱先生十二岁从湖南老家跟随共产党军队南下，做文工团员，不久又经历了朝鲜战争，回国后，从工农速成中学读起，考到北京大学，最后成了一名大学教师。她的身上折射出二十世纪后半页，一个群体的命运改变历程。

　　昨天很多同学的感言都说道“朱老师待我就像妈妈一样”，几乎都有这么一句，从这里能看出朱先生对后辈的情意。我是朱老师第二个硕士，她的家几乎就是我“远在北京的家”，她两个儿子的床就是我的床。好在那时硕士不多，像现在这样，教授们只能开旅馆了。但与这种亲情相比，给我感受更深的，是朱先生的细致和严厉。

　　举一例。十八年前的那个初夏，兵荒马乱，三号深夜，我带着女友在彩电中心左近东躲西藏。枪声越来越急，女友恐惧得有些麻木，便对我说，上楼吧，去朱老师家！我抬头看了一眼她家的窗口，灯亮着，很温暖。但旋即又想到她布置的硕士论文三稿修改还没有完成，如果上去了，先生问起我怎么回答呢？咬咬牙，我对女友说，拼了，穿过长安街……朱老师总以微笑示人，但我见过她严厉的一面，她表现出来的失望，会让你羞愧很长时间。

　　我不是朱先生最得意的门生，但和其他同学相比，我“断奶”比较晚。参加工作之后，我照样是朱先生家里的常客，在她家里看书，看片子，所以同学聚会的时候，我总是得意地说，你们学三年，我都学了八年了。九一年，在淮河水灾现场，第一次拍纪录片，完成后我拿到老师家，被一顿狠剋。不服啊，第二年再拍。记录的是在京打工的外来妹，拍到将近一年的时候，我崩溃了，想放弃。九三年元旦，在朱老师家聚餐（每年此时朱门子弟都会定时相聚），当着很多人，朱先生说我在做一件伟大的事情，国内电视台目前还没有人我一样，像拍英雄似的，悉心纪录社会底层的普通人生活……我本来放弃的念头又被噎了回去。

　　后来，《远在北京的家》编辑完成的第一时间，我和合作者禹成明打车直奔朱先生家。看片过程中，朱老师哭了，紧紧拉着我的手。我当时特想说一句话，没有她，肯定没有这个片子。后来到《龙脊》的时候，每个拍摄周期回来，朱老师都和我一起看素材，每次都这样，我不知道，现在还有没有这样的老师。

　　后来我转作历史纪录片，经常要请教专家，时间长了，得出了一个经验：能给我做片子有帮助的是“两头的”专家，一种是七十岁以上的老先生，有解放前底子，他们真正有学问；另一种是四十五岁以下的，文革后上大学，这部分人思想解放。而剩下的中间那一档，建国后循规蹈矩培养出来的，学养不够且思想僵化。有次在谈到这个问题时，我突然想到朱老师，她就是属于中间的断档年龄段，为什么还能有那么丰富的学识同时又能紧跟时代呢？想了很久，答案并不确切，可能是两个原因吧：一来电视传播本来就是新兴的学科，二来朱先生的确为此付出了太多精力。

　　朱老师是我的恩师，她在学业上对我的帮助非常大，但更重要的是，她的人生态度给了我巨大的影响。她的所有学生中，极少有当官的，为人处世都很低调，但他们几乎都有自己的专业领地。昨天一干人，放眼望去，莫不如此。大家彼此谦恭地喝着酒，一副朱门酒肉臭的模样。

　　朱老师一直坚持去学校授课，每次往返都是80公里。所以，昨天老师退休，大家都很高兴。有人唱道：干了一辈子教学工作，也该歇歇啦。此致，敬礼……

Ostrich

如今大学里认真教书和认真读书的少之又少了！早该“关门”了！

朱老师干了一辈子教学工作，也该歇歇啦。此致，敬礼……